
Peter Oertle 
Die unerträgliche Fülle der Leere 

«Das Tier ist sterblich 
und ist sich dessen nicht bewusst. 

Die Götter sind unsterblich 
und sind sich dessen bewusst. 

Der Mensch ist eine unglückliche Mischung: 
Er ist sterblich und sich dessen bewusst.» 

Ken Wilber

von Peter Oertle

Die «Zwitterfunktion» des Menschen –
halb Tier, halb Gott – schafft uns mehr
Probleme als uns lieb ist. Mensch
weiss, wie es sein könnte und erlebt
tagtäglich, wie es ist … Je stärker die
Erwartung der Perfektion, desto mehr
öffnet sich die Schere zwischen Vorstel-
lung und Realität. Das ist oft schwer zu
ertragen. Die Resignation lauert an je-
der Ecke auf potenzielle «Opfer», die
am Aufgeben sind. Es gibt immer mehr
Männer (Menschen), die es vorziehen,
möglichst nur noch in der Vorstellung
zu leben (z.B. in irgendeinem Sucht-
verhalten). Die Realität wird auf eine
Schmalspur im Alltag reduziert. 
Um die tagtägliche Realität mit meinen
eigenen Vorstellungen in einen Bezug
zu setzen, fehlt mir zuweilen ein Weit-
winkel und dann wieder ein Zoom-
objektiv. Das Bewusstsein der Mensch-
heit könnte unterschiedlicher nicht
sein. Daraus resultiert eine zum Him-
mel schreiende Ungerechtigkeit. Diese
begegnet mir  täglich und bringt mich
oft zur Verzweiflung. Manchmal bete
ich, wütend, weil ich es nicht verstehen
kann. Ohnmächtig bleibe ich meistens

zurück mit meinem beschränkten Ver-
ständnis für Gerechtigkeit. Ich ahne
eine viel grössere Ordnung, die ich
nicht überblicke. Etwas, das sich mei-
nem (dem?) menschlichen Verstand
entzieht. Nur all zu gerne würde ich
wissen, wie diese Ordnung ausschaut
und wer sie überschaut. Sie muss un-
endlich gross und umfassend sein, dass
sie all die «Unordnung» in sich aufneh-
men und trotzdem als Ordnung beste-
hen kann. Oder beherrscht Chaos die
Welt? Etwas, das sich von Moment zu
Moment immer wieder neu formiert? 
Im Gebet finde ich (manchmal) Ruhe,
der ganzen Ungewiss- und Unwissen-
heit etwas entgegen zu halten. Wenn
die Worte zu kurz greifen, dann habe
ich im Gebet eine Möglichkeit, die
Worte auszudehnen, weiter zu fassen,
grösser werden zu lassen, so dass sie
das (er)greifen können, was sonst un-
greifbar bleiben würde. Auf diese Weise
anerbiete ich meine Anteilnahme am
Geschehen, das ich nicht wirklich –
zumindest nicht wahrnehmbar – beein-
flussen kann. Der Flügelschlag des
Schmetterlings, der am andern Ende
der Welt einen Sandsturm auslösen
kann (Chaostheorie): Das «sehe» ich
nicht, ahne aber eine Richtigkeit. 

Mit gut vierzig Jahren habe ich im
Rahmen meiner psychologisch-thera-
peutischen Ausbildung das erste Mal
vor über zwanzig «fremden» Menschen
«zugegeben», dass ich bete. Diesen
Moment werde ich nie vergessen. Mir

wurde heiss und kalt zugleich – als
hätte ich etwas verbrochen. Mir war
kurze Zeit darum, den Verstand zu ver-
lieren. Ich habe ihn nicht verloren. Als
nach meinen Worten im Raum Toten-
stille herrschte, wusste ich, dass es gut
war, es getan zu haben. In demselben
Augenblick fragte ich mich, was daran
eigentlich so «gefährlich» ist? Mir fiel
keine Antwort ein. Mann spricht (aus-
serhalb eines kirchlichen Kontextes)
einfach nicht darüber. Irgendwo in mir
war dieser Glaubenssatz eingraviert.
Den hatte ich übergangen. Das war
mein «Verbrechen». 
Nach mir haben sich weitere Ausbil-
dungsteilnehmerInnen mit ähnlich
intimen Geständnissen «geoutet», als
hätte meine Aussage einen Bann gebro-
chen. Seit diesem ersten Mal fällt es
mir kaum mehr schwer, über meine tie-
fen, religiös verwurzelten Gefühle, zu
reden – auch wenn ich unter Religio-

sität etwas anderes verstehe als viele
Menschen, die ich kenne.
Meinen Vater würde ich als im her-
kömmlichen Sinn religiös bezeichnen
– er war immerhin eine Zeit lang im
Kirchenrat. Meine Mutter hielt nicht
viel von der Kirche. Sie machte mehr
oder wenig widerwillig die üblichen
Rituale mit. Keiner von uns vier Buben
hat eine ausgesprochene Vorliebe für
irgendwelche religiöse Gemeinschaften
entwickelt. Es wurde und wird auch
nicht viel über Religion geredet.
Über dem Kopfende des Bettes meiner
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Beten hat viel zu tun mit Hingabe: Sich dem hinzugeben, wovor mann
am meisten Angst hat – der Ohnmacht und Verzweiflung über die
eigene «Unvollkommenheit» und Begrenztheit. Peter Oertle wagt
einen Blick in die Leere.
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le horchen und dieser Stimme gehor-
chen braucht weder belohnt zu werden
noch entgeht mann damit einer «Stra-
fe» – auch nicht im Jenseits. Manch-
mal ist das gar nicht so einfach zu 
verstehen. Aber ich kann mich darauf
verlassen, dass ich subito darauf auf-
merksam gemacht werde, wenn ich

dagegen verstosse – und das ist «gut»
so. Das muss so sein. Nicht gehorchen
ist meistens mit einem klaren «schlech-
ten Gewissen» verbunden, das sich
vom durchschnittlichen «schlechten
Gewissen» unterscheidet, wenn ich
mich als Erwachsener über ausrangierte
Elternbotschaften hinweg setze. 
Mein Lieblingsausspruch von Mahat-
ma Gandhi – «Den einzigen Tyrannen
auf dieser Welt, den ich akzeptiere, ist
meine innere Stimme» – bringt diese
Geschichte kraftvoll auf den Punkt.
(M)eine innere Stimme bringt den
jeweiligen «Paragraphen» des kosmi-
schen Gesetzbuches unmissverständ-
lich zum Ausdruck. Ich bin überzeugt,
dass sie ganz natürlich und in jedem
Menschen angelegt ist oder wäre…
Mann ist angewiesen, dass der Zugang
zur inneren Stimme nicht unterbro-
chen ist. Schreckliches muss passieren,
damit diese innere Stimme versagt,
damit sie ausgeblendet werden kann
oder sogar muss.
Angst? 
Auf jeden Fall muss eine heftige, viel-
leicht sogar brutale Kraft einwirken,
damit diese Quelle der «natürlichen

Grossmutter hing ein Bild, das bei mir
einen bleibenden Eindruck hinterlas-
sen hat. Vor meinem inneren Auge se-
he ich noch heute den Bauer und die
Bäuerin auf ihrem frisch bestellten
Acker. Die Hacke ist angelehnt an den
kräftigen Schultern des Mannes –
beide sind sie betend. Irgendetwas in
mir weiss, dass das «gut» ist so. Ich
erlebe immer noch Dankbarkeit, wenn
ich an das Bild denke. 
Das Gebet auf dem Acker hat für mich
mit einem Selbstverständnis zu tun. Es
ist nicht selbstverständlich, dass mann
Arbeit und zu essen hat. Das Bild ver-

mittelt mir Ruhe. Es herrscht eine
Ordnung. Dieselbe vermittelt mir
diese Ruhe. Sie lässt mich frei atmen.
Diese Ordnung nimmt sich meiner
Angst vor der stetigen Ungewissheit
des Lebens an. Wie eine übergrosse
«Mama», die mich in entscheidenden
Momenten an der Hand nimmt. Pema
Chödrön, eine buddhistische Nonne,
soll einmal gesagt haben: «Der
Theismus ist die tief verankerte Über-
zeugung, dass es eine Hand gibt, die
wir halten können.»
Ich persönlich erlebe diese Ordnung
als eine Art kosmische Gesetzmässig-
keit. Ich brauche mir keine Mühe zu
machen, sie zu benennen. Worte kön-
nen in diesem Fall nur missverständ-
lich sein, weil jeder sie auf seine Weise
auslegen würde. 
Das Organ dieser Ordnung ist, was ich
die «innere Stimme» nenne. In die Stil-

Ordnung» versiegt. 
Für immer? 
Ja, ich glaube, das ist möglich. 

Beten öffnet
Ich habe im Rahmen einer Weiterbil-
dung über Traumatherapie zwei Men-
schen erzählen hören, die ehemalige
Kindersoldaten aus Sierra Leone be-
treuen. Sie erzählten (einer kam aus
dem Land selbst), dass diese Kinder
zum Teil gezwungen wurden, ihre eige-
ne Mutter oder Geschwister zu massa-
krieren – um nachher gegen «alles
andere», was auf sie zukam, «unemp-
findlich» zu sein. «Alles andere» war
dann ein «Kinderspiel». Ihre «Grund-
schulung» konnte nicht übertroffen
werden und zeigte Wirkung. Mir graut
noch heute, wenn ich mir diese Erzäh-
lungen in Erinnerung rufe. Mit diesen
wachgerufenen Erinnerungen über
Dankbarkeit und Gebet zu schreiben,
kommt mir einen Moment lang un-
wirklich vor. 
Menschen mit solchen Traumata kön-
nen vermutlich nur (über)leben, wenn
alles in ihnen zum Schweigen gebracht
wird. Ein solcher Schmerz muss (viel-
leicht dauerhaft) betäubt und unter-
drückt werden. An dieser Stelle kann
Beten ein Weg sein, der aus der Abge-
schiedenheit wieder ins Leben führt –
für den betroffenen Menschen wie
auch für Menschen, die solch trauma-
tisierte Menschen auf ihrem Weg
begleiten. 



Unter Beten verstehe ich in diesem
Fall, mich zu öffnen für den Schmerz
und die Verzweiflung des andern. Dies
ist nur möglich, wenn ich offen bin für
meinen eigenen Schmerz und meine
Verzweiflung, «es» nicht im Griff zu
haben, wenn es drauf ankommt. Dann
erst bin ich bereit, ohne «wenn» und
«aber» für andere Menschen Mitgefühl
zu haben und mit zu tragen, wenn es
von Nöten ist. Um nicht selber vom
Schmerz und Leid eines andern über-
mannt zu werden, muss ich meine
eigene (leidvolle) Geschichte kennen.
Traumatisierte Menschen haben uns
(weniger Traumatisierten) etwas vor. Sie
haben das Leben erlebt, wie es in
Wirklichkeit ist – ein Kampf auf Leben
und Tod. Die Natur des Lebens ist
grausam und brutal. Vermutlich ist an
der Schnittstelle, wo Leben und Tod
sich die Hand geben, «Gott» ganz na-
he. Vielleicht ist ohne Bewusstsein der
Vergänglichkeit, der Endlichkeit und
damit dem Angesicht des Todes, keine
wirkliche Hingabe (ans Leben) mög-
lich.
Ich habe einen grossen Bogen vom
betenden Bauernehepaar auf dem
Acker zu den abgerichteten Kinder-
soldaten gemacht. Etwas Unbedingtes,
Unausweichliches spannt diesen Bogen
und bringt ein menschliches Spektrum
zusammen, das sonst kaum zueinander
finden würde. Vielleicht bin ich über
denselben Bogen mitverantwortlich für
alles, was auf diesem Planeten passiert
– ob ich direkt beteiligt bin oder nicht.
Eine solche weltweite Verantwortlich-
keit hat wenig mit Schuldgefühlen zu
tun. Sie verbindet mich ganz einfach
mit der Dringlichkeit, in meinem Um-

feld alles zu tun, was «Leben» erhält
und nichts, was «Leben» zerstört. In
dieser Aufgabe liegt aber ein Ermes-
sens- und Interpretationsspektrum, das
ich, in seiner Vielfalt und Grösse, nie-
mals vollständig bewusst haben kann.
Ich spüre deutlich meine Grenzen. Das
lässt mich in der Konkurrenz mit den
Göttern und Göttinnen hinten anste-
hen – und das ist gut so!

Sinnfindung?
Ich schwinge mich auf die Meta-Ebene
(Erklärungsebene) und mache mich auf
die Suche nach (einem) Sinn. Damit
bin ich, so glaube ich, gut menschlich.
Ohne Sinn und Absicht zu leben, ist
trostlos – oder unerträglich? Sinn und
Absicht geben mir Halt, ähnlich dem
Wissen um das Gebet. Auch wenn ich
nicht wirklich weiss, wohin die Ge-
betsantennen richten, macht es Sinn –
und das ist «gut» so.
Diese durch die innere Stimme vertre-
tene Ordnung trägt vermutlich ihren
Sinn in sich und entzieht sich damit
jeder (menschlichen) Logik. Dieser
Sinn ist aus einem ähnlichen «Stoff»
gemacht wie die Träume. Er entschwin-
det, wenn ich ihn wirklich zu erfassen
trachte. Ich lande in Widersprüchlich-
keiten oder im Paradox. Ich sehe darin
eine Sicherheitsvorkehrung des «Le-
bens» vor «unbefugtem» Zugriff. Auch
mein Leben ist damit geschützt. 
Wie lange? 
Das liegt nicht in meiner Hand. In die-
ser, mir gegebenen Zeit, ist auch alles
Leben, das mich umgibt, geschützt.
Das ist die Gerechtigkeit, darin liegt
die Befriedigung und das muss genü-
gen. Das Unwohlsein, wenn ich gegen
diese Ordnung «verstosse», hat einen
tröstlichen Nebeneffekt. Das Ursache-
Wirkungs-Prinzip lässt (m)ein Einge-
bunden-Sein in etwas «Grösserem»
erlebbar werden und gleichzeitig auch
(m)eine Abhängigkeit von diesem Et-
was, das ich nicht zu fassen bekomme.
Dadurch kann das gefühlsmässig «weit»
und «eng» zur gleichen Zeit werden.
Dieses Numinose (Göttliche) hat die

Fäden des Lebens endgültig in der
Hand. Es gab bis heute immer wieder
Momente in meinem Leben – Momen-
te absoluter Ohnmacht und Verzweif-
lung – da war ich froh, abgeben und an
der Situation nichts mehr ändern zu
können. Es war eine Erleichterung, zu
kapitulieren, zu übergeben, geschehen
zu lassen. Das Beten erübrigte sich, ich
war in dem Moment das Gebet selbst. 
In dieser Hingabe an einen Ozean vol-
ler Gefühle liegt ein unbeschreibliches
Glücksgefühl, das sich jenseits vom
herkömmlichen Glück befindet. Eine
fast unerträgliche Fülle breitet sich aus.
Das muss die Kehrseite der Verzweif-
lung sein. Das englische Wort für
Hingabe, Aufgeben (Kapitulation) ist
«sacrifice» und kommt von dem latei-
nischen «sacrum facere», was «heilig
machen» heisst. Etwas wird heil(ig),
wenn die Verbindung mit dem Ganzen
wieder hergestellt oder rückverbunden
(religio(n)) ist. 
Ich denke, dass ich in solchen Momen-
ten das erfahren habe, was mann «Gna-
de» nennt. Ich glaube, dass ich weiss,
wie sie sich anfühlt (in dem Moment)
und es entzieht sich meiner Vorstel-
lung, wenn ich mehr darüber schreiben
wollte. Richard Rohr, der deutschstäm-
mige, in den USA lebende Franziska-
nerpater schreibt dazu: «Die Gnade
selbst scheint die Leere zu schaffen, die
nur die Gnade füllen kann». Nicht
ganz einfach zu verstehen, aber gut,
um drüber zu sinnieren. Auch nicht
ganz einfach zu erfahren, in einer
Welt, die von den ausgefallensten
(Ab)Arten von Machbarkeitswahn
besessen ist und in der grundsätzlich
nur ausgelassene Freude und
Wachstum sein darf.

Launen und Gnade
Launisch und unlogisch lebt das Leben
und lässt sich nicht so leicht erklären.
Alle Modelle werden früher oder später
irgendeiner Ungereimtheit zum Opfer
fallen. Selbst die Perfektion der Wis-
senschaft wird es nur bis vor die Tore
des «göttlichen Imperiums» schaffen.

Peter Oertle (54) ist freiberuflich tätig als the-

rapeutischer Berater in Zürich und Basel.

Männerarbeit ist das Herzstück seiner Tätig-

keit. Unter dem Namen «pandrea» bietet er

mit seiner Frau, Andrea Frölich, Paar x Paar

Beratung und Seminare für Mann, Frau, Sin-

gle und Paare an. 

Kontakt unter Tel. 061 313 68 46 oder

www.maenner-art.ch / www.pandrea.ch
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drucken mich immer wieder zutiefst
und lassen mich ehrfürchtig auf einem
mir überblickbaren Stück Erde zurück.
Ich glaube, ich weiss auch, woher die
manchmal auftauchenden Gefühle der
(totalen) Verlassenheit oder des Fremd-
Seins auf diesem Planeten, im eigenen
Land oder in der eigenen Familie,
stammen. Die gehören einer mir nicht
immer bewussten Realität an, die,
wenn ich sie ständig im Bewusstsein
trüge, mich kaum schlafen liesse. Ich
bin überzeugt, dass (erst?) die ehrliche
Verzweiflung über diese boden- und
haltlose Einsamkeit mich für das We-
sentliche im Leben öffnet. Oft bringt
auch (erst) die Erfahrung grossen Lei-
dens, wenn nichts anderes mehr übrig
bleibt, als zu «kapitulieren», den Men-
schen «zur Ruhe». 
Meinen Beobachtungen nach beginnt
mann dann zu beten, wenn nicht mehr
«mein Wille», sondern «Dein Wille»
herrscht. Dann beginnt mann sich
dem unvollkommenen Leben in einer
begrenzten und unheilen Welt zu stel-

Gott sei Dank! Das ist «gut» so. Der
Wahn(sinn) der Machbarkeit scheint
manchmal, an der Oberfläche betrach-
tet, kaum Grenzen zu haben. In der
Tiefe schaufelt er sich das eigene Grab.
Mit jeder Spezialisierung zieht sich die
Ahnung vom Ganzen etwas mehr zu-
rück und so wird es für das Mysterium
Leben ein leichtes, sich mit Überra-
schungen und Unvorhersehbarem
«Luft» zu verschaffen. 
Die Mythologie erzählt ausführlich,
dass die Götter und Göttinnen es abso-
lut nicht lieben, wenn der Mensch
ihnen in die Karten schaut. Dieser
«göttliche Bereich» will geschützt und
das Jenseits verschlossen bleiben,
bis…?
Ich bin froh, dass ich es nicht weiss.
Ich wüsste mit dieser «Offenheit»
schlicht und einfach nicht umzugehen.
Da sich das Jenseits vermutlich im
Universum verliert, habe ich (als
Mensch) die Chance, die Nichtigkeit
in meiner Wichtigkeit zu erahnen.
Daten aus dem Universum beein-

len. Dann trennt mann fast automa-
tisch den «Spreu» vom «Weizen» und
erlebt, worum es auch noch gehen
könnte im Leben. 
Ein Freund von mir trat diesen Som-
mer, nach einer lebensrettenden Ope-
ration, an mein Krankenbett und sag-
te: «Gäll, Peter: Dä Schmärz verbrännt
alles, was nöd Händ und Füess hät!» In
diesem Moment ist sonnenklar, dass
«Unvollkommenheit» gut genug ist.
Dass alles, was ist, gut ist – so, wie es
ist. Die «Vollkommenheit», die mann
von sich und der Welt erwartet, fällt
auf einen Schlag ab. Mann wird be-
scheiden und oft macht sich eine gros-
se Dankbarkeit breit. Der Glaube, nur
das «Vollkommene» verdiene Liebe,
wandelt sich in den wärmenden Strah-
len der Dankbarkeit. Bedingungslose
Liebe wird greifbar. Heilung beginnt
für mich da, wo der Mensch (wieder)
Mensch wird. Er sich seiner Begrenzt-
heit und damit seiner Sterblichkeit
ohne «wenn» und «aber» annimmt. 
Das alles fällt für mich unter Gebet: 

Ich komme als Mensch der irdischen Rasse
Mit hohen Visionen der göttlichen Liebe
Ich gehe auf Erden und sehe den Himmel
Und weiss die Verbindung ist deine Vision.

Mich plagen die Fragen des menschlichen Seins
Verwirren die Ängste der eigenen Natur
Als Keim zu ersticken bevor ich erahne
Die Vielfalt des Lebens als deine Kreatur.

Schick mir die Strahlen die Boten der Güte
Im göttlichen Strom der unendlichen Liebe
Durchfluten vernetzen die Impulse der Seele
Und führen zusammen im höchsten Bewusstsein.

Weck in mir die Kraft den Mut mich zu zeigen
Dem Menschen begegnen in Demut zu leben
Stärk in mir den Willen zum inneren Wachstum
Mich selbst in mir selber als Mensch zu betrachten.

Wo Macht ich allein im Leben gebrauche
Den Klang deiner Stimme verleugne in mir
Wo taub für mein Herz ich Handlung begehe
Da lasse mich spüren so dass ich verstehe.

Denn dein ist mein Wille im Leben zu heilen
Denn dein ist mein Licht im Leben zu leuchten
Denn dein ist die Macht die Kraft mir verleiht
Vereint in mir selbst zum Menschen geworden.

Als Werkzeug zu dienen auf diesem Planet
Sehe ich als Bestimmung für dieses mein Leben
Als geistiges Wesen im Körper gelandet
Such ich nach der Form dem Ausdruck zu geben.

Auf lockerem Sand ich oftmals gestrandet
Vor mir den Fels als meine Vision
Nun find ich den Mörtel vermischt mit dem Sand
Und bau mir den Fels auf sicherem Land.

In Gnade geboren aus Güte getragen
Mein Herz ist erfüllt von Dankbarkeit
Nun fühl ich mich offen für den deinen Plan
Dem Weg will ich folgen so gut ich dies kann.

Peter Oertle (1993)
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